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En cette fin d’année 2015, le général Messana nous offre un
magnifique conte de Noél qu’il émaille de clins d’ceil a tous ceux qui
ont vécu et vivent de telles situations qui soulignent le caractere
profondément humain du métier militaire.

Finis les réves d’avancement et de promotion, peut-étre, mais
bienvenue a toi, Liberté !

Le centurion Septimus jure. Assis sur sa peau de mouton, tunique retroussée, jambes croisées, il essaie
d’extraire I'épine qui s’est fichée dans la corne pourtant épaisse de son pied droit. Le piquant a traversé la
semelle de sa sandale avant de se ficher profondément dans sa chair. Et Septimus jure contre la déplorable
qualité des sandales que ce maudit Commissariat, peuplé de technocrates replets et rapaces, soi-disant
défenseur du bien-étre du légionnaire, lui fournit désormais. « Tout se dégrade », maugrée-t-il, « I'habillement,
I'armement, la solde ! Pendant que ces gros lards prétentieux de la Rome d’en Haut festoient, nous les obscurs
qui défendons la Cité contre les Barbares, nous sommes oubliés, négligés, méprisés. Que I'on prenne garde a
la coléere des Légions ! »

En prononcant ces derniers mots, un sourire un peu narquois déride le visage du soldat. Les Légions, voila
longtemps qu’il les a quittées, volontairement. Fatigué des marches et contremarches, ordres et contre-ordres,
combats douteux a arriere-go(t amer, lassé d’obéir aveuglément sans comprendre, par habitude, a des roitelets
arrogants, ou par amitié, quelques rares fois, a des chefs respectés, et enfin navré de voir ses conquétes
tomber aux mains de proconsuls véreux, il a demandé a servir dans les territoires du Sud, au désert. On le lui
a aussitot accordé. Pensez donc ! C’était la I'affectation par tous redoutée et honnie, faite de solitude au milieu
de supplétifs a la fidélité relative, d’austérité de vie, avec la certitude, loin de Rome, d’étre oublié. « Finis les
réves d’avancement et de promotion, peut-étre », murmure-t-il, « mais bienvenue a toi, Liberté ! »

Le bambin les fixe en souriant paisiblement, et son regard, d’un bleu saphir, a quelque chose de
fascinant

Et libre il 'est! Autour de lui rien, sinon le désert du Sinai, ou, seul Romain en exercice, il régne sur des
nomades insaisissables et fuyants, vagabonde de péaturage en paturage pour contrdler des campements
fugitifs, apprend avec passion a lire et interpréter les traces, et se perd toutes les nuits dans la contemplation
d'un ciel ou tournent des étoiles désormais familieres. Enfin pas toutes...Car il y a parfois des apparitions
étranges. Tiens, par exemple, il y a peu de temps, une grosse étoile dorée et chevelue a semblé virevolter au
Nord, puis s'immobiliser soudain pendant un temps, descendre sur I’horizon comme si elle souhaitait indiquer
quelque chose, puis remonter au firmament, s’enflammer et mourir dans une gerbe de pétales rouge sang.
« Funeste présage ! », avait murmuré Anouar, son adjoint palestinien, sans préciser pourquoi, mais Septimus
avait ressenti lui aussi une sorte d’angoisse confuse.

Un brouhaha, des cris, des rires tirent Septimus de ses réflexions. Un Anouar hilare vient vers lui. Il précéde
un groupe de supplétifs gesticulant autour d'un homme a pied. Celui-ci remorque un ane lourdement chargé
d’on ne sait quoi. Anouar s’accroupit devant Septimus et entame la longue litanie des salutations traditionnelles
auxquelles le centurion se préte paisiblement. Montrer une impatience particuliere serait manquer a la dignité.
Enfin vient le moment de la question : « Quelles nouvelles, Anouar ? », et la réponse joyeuse, « On a attrapé



un Juif I ». Septimus rit : « Le passage de Juifs de Palestine en Egypte est chose courante, Anouar. Qu’a donc
ce Juif de si particulier ? ». « Regarde Septimus...» et, ménageant ses effets, Anouar ouvre lentement un sac,
en extrait trois objets soigneusement enveloppés qu'’il découvre et aligne devant le centurion : deux coffrets de
bois finement travaillés et incrustés de pierres fines, et une bourse rebondie. Il ouvre le premier coffret et un
puissant parfum d’encens s’exhale des grains sombres et résineux qu’il contient. Il ouvre le deuxiéme coffret
et 'entétante fragrance de la myrrhe vient se méler a 'odeur de I'encens. |l renverse la bourse, et une pluie de
pieces d’or ruisselle sur la peau de mouton qui sert de siege au centurion. Septimus siffle entre ses
dents : « Joli magot ! Tu as capturé un banquier ? ». « Non Septimus, et c’est ce qui ne va pas. L’homme qui
transporte cela a tout l'air d’'un pauvre. »

Poussé par les soldats, I’'homme est venu a son tour s’accroupir devant Septimus. La gandourah qui I'enveloppe
est bien celle d’'un pauvre. Mais I'allure est fiere et le regard droit. Septimus et Anouar alternent les questions
auxquelles 'homme, qui dit s’appeler Joseph, répond sans crainte, posément. Il vient de la région de Bethléem
ou sa femme, Marie, vient de mettre au monde leur premier enfant, Jésus. Ils se rendent maintenant en Egypte,
au-dela des sources de Moise, ou I'attend un chantier de construction. Il est en effet charpentier. « Montre tes
mains » demande Septimus. Les mains de Joseph sont calleuses, marquées de cicatrices. « Ce ne sont pas
les mains d’un voleur », pense-t-il. Alors cet or, cet encens, cette myrrhe ? Embarrassé un instant, mais
souriant, Joseph explique que c’est la un cadeau de trois généreux personnages qui passaient par Bethléem
apres la naissance de Jésus, et que I'aspect du nouveau-né avait manifestement émerveillé. Pourquoi donc ?
Emulation dans la générosité pour ces trois personnages fastueux et richissimes, mages connus répandant
alentour remédes et prédictions ? Peut-étre aussi, avoue Joseph, une surexcitation d’aprés banquet, - nos
mages étaient quelque peu émeéchés-, jointe a la présence dans le ciel d’'une impressionnante étoile a criniére.
« Tout était merveille pour nos mages ce soir-1a, et la beauté de mon fils Jésus m’a valu tous ces présents »
conclut Joseph.

« Montre-moi ton fils » demande Septimus en se levant. Joseph le précede vers le petit groupe resté a 'ombre
d’'un épineux. L’ane, une béte superbe au poitrail imposant a été déchargé des bagages légers qu'’il portait sur
sa croupe, et des outres a eau qui pendaient sur ses flancs. Son pelage est clair, marqué sur I'échine d’'une
grande croix sombre. « Cicatrice de blessure ? », demande Septimus. « Non, marques naturelles inusitées »,
répond Anouar qui est allé examiner I'animal. La femme est assise un peu a I'écart. Enveloppée dans un voile
sombre, on ne voit d’elle que ses yeux. « Marie, montre-nous Jésus », demande Joseph. Marie écarte le voile,
découvrant son visage a l'ovale parfait, et le nouveau-né blotti sur ses genoux. « Superbe ! » s’exclament
ensemble Septimus et Anouar. Le bambin ne dort pas. Il les fixe en souriant paisiblement, et son regard, d’un
bleu saphir, a quelque chose de fascinant. Septimus regarde les yeux noirs de Marie, 'ceil de jais de Joseph,
ets’étonne... « Le grand-pére de Marie avait le méme regard que notre Jésus », dit Joseph. « Ouais, ouais... »
grommelle Septimus en retournant vers sa peau de mouton.

C’est Caius, dit « la voix de son Maitre », officier d’état-major arrogant

Les voila a nouveau assis. « Je crois en ta bonne foi, Joseph », dit Septimus. « Mais tu connais la régle. Nos
supplétifs ont le droit de prélever, sur les voyageurs argentés, la dime qui convient. Alors Anouar va choisir. »
Et Anouar a déja choisi. « Joseph sait bien les regles qui régissent les rapports du Juif et du Palestinien. Le
premier fait du commerce et gagne de l'argent, le second lui assure une protection armée, et préleve le codlt
de son service. Je laisserai donc a Joseph I'encens et la myrrhe qu’il saura monnayer en Egypte, et sur le prix
desquels je récupérerai mon di a son retour. Dans Iimmédiat, je prendrai I'or, mais pas tout, la moitié
seulement. Je ne saurais en effet me montrer moins généreux que ces mages paillards que j'ai parfaitement
reconnus, - ce sont Melchior, Balthazar et Gaspard-, et qui sont en fait mes lointains cousins. Voila, Joseph, ce
sera la mon cadeau a ton petit Jésus ». Et Anouar divise en deux le tas d’or. Joseph prend sa part, remercie
une fois, deux fois, trois... « C’est bien comme cela, Joseph. Va ton chemin. »

Joseph, Marie, Jésus et 'ane sont partis depuis longtemps, et la journée touche a sa fin. « Une patrouille amie
arrive du Nord ! » prévient un guetteur, « et il y a un Romain avec elle ». « Comment le vois-tu ? ». « Il ne



sait pas monter & chameau ! » s’esclaffe le guetteur. Septimus a le temps de revétir sa tunique de cérémonie.
Anouar et une vingtaine de guerriers en armes s’alignent derriére lui. La petite troupe a fait baraquer ses
chameaux et son chef, un Romain replet qui frotte ses reins endoloris s’avance a pas comptés. Septimus le
reconnait. C’est Caius, dit « la voix de son Maitre », officier d’état-major arrogant, courtisan comme il y en a
tant dans 'ombre des Grands, qui doit servir comme conseiller technique d’Hérode, a Jérusalem. lls se saluent
cérémonieusement, comme c’est la régle, et Septimus, suivi d’Anouar, entraine Caius vers son tapis de
réception sur lequel attendent coupes d’eau fraiche et de lait de chamelle, dattes séches, laniéres de gazelle
séchées.

Tu n’es qu’un bras armé d’un glaive, Septimus, et n’es pas chargé de penser

« Quelle nouvelle pressante m’apportes-tu si tard, Caius ? ». « Des événements graves, Septimus, ont conduit
Hérode a des décisions terribles que je suis chargé de te transmettre. Voila : des agitateurs font courir le bruit
de la naissance récente d’'un Messie, en qui les Juifs voient leur roi, rival inévitable d’Hérode et de ses
descendants. Les astrologues ne démentent pas, et s’appuient pour cela sur I'apparition de phénomenes
célestes étranges que tu as peut-étre observés. Alors, n‘ayant pas réussi a localiser I'enfant et a s’en empatrer,
et pour sauvegarder la paix future du royaume, Hérode a décidé de faire exécuter tous les nouveaux-nés. Le
Messie sera certainement parmi eux. Tout cela est en cours autour de Jérusalem, Bethléem, Béthanie, mais
au cas ou certains auraient échappé a la liquidation et s’enfuiraient vers I'Egypte, tu es chargé de les intercepter
et de les immoler. »

Septimus reste un instant muet. Puis, la voix déformée par la colére, il articule : « Moi, Romain, j'amene ici ma
paix et ma civilisation et Hérode, ce roitelet barbare, m’ordonnerait de massacrer des innocents ! Tu dérailles,
Caius ! ».

« Je comprends ton sentiment, Septimus, mais Hérode a notre confiance et notre soutien. Et puis tu es soldat,
et sommé d’obéir. Les quelques gouttes de sang que tu risques de faire couler nous épargneront demain
guerres et massacres 6 combien plus sanglants. De toute fagon, jai, en ce qui me concerne, fait mon travail.
Tu n’es qu’un bras armé d’un glaive, Septimus, et n’es pas chargé de penser. Les bras pensants, nous savons
les trancher. Salut ! Au fait, pour I'information d’Hérode, ni toi ni Anouar n’avez vu passer de fugitifs avec des
nouveaux-nés ? ».

« Non », dit Septimus. « Rien a signaler » renchérit Anouar, et Septimus le remercie du regard.

Caius est parti et le silence s’est installé. « Si tu as des regrets, Septimus, et si désobéir te colte plus que de
tuer I'enfant, je peux facilement rattraper Joseph, Marie et Jésus avant qu'ils ne soient en Egypte... » murmure
Anouar. « En as-tu envie, Anouar ? », répond Septimus. « Pas le moins du monde, sourit Anouar. Le Juif est
mon cousin, et ¢’est aussi mon coffre-fort. Pourquoi le détruirais-je ? Nous sommes faits pour vivre ensemble. »

La nuit est maintenant tombée. Une hyéne ricane dans le lointain, une autre lui répond, et le désert se fait
ricanement.
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